村庄环境描写模板（网络小说适用）
1. 先定基调（1句话确立风格）
- 玄幻：
"黑石村常年笼罩在灰雾里，村口那棵枯死的槐树上挂满褪色的符纸，风一吹便簌簌作响，像亡魂的絮语。"
- 种田：
"青溪村依山傍水，稻田如棋盘般整齐铺开，午后炊烟混着米香飘过晒谷场，引来几只偷食的麻雀。"
2. 抓核心地标（突出3个关键点）
- 穷村：歪斜的茅屋、干涸的水井、锈迹斑斑的祭坛
- 凶村：血渍斑驳的石碑、无人的打铁铺（炉火却未熄）、夜半狗吠突然停止
3. 动态细节（让场景活起来）
- 日常感：
"几个赤脚孩童追着瘸腿老狗跑过晒场，碾碎的稻谷壳粘在他们黢黑的脚板上。"
- 异常感：
"村民见到外乡人立刻噤声，只有窗缝后闪烁的眼睛，像黑暗中窥视的狼群。"
4. 埋伏笔（暗藏后续剧情线索）
- 明线：
"祠堂中央那尊缺了头的石像，切口光滑如镜——仿佛被什么利器一刀斩断。"
- 暗线：
"每家屋檐下都挂着一盏白灯笼，可村里最近并无丧事。"
5. 对比强化记忆点
- 贫富对比：
"村东头李家的青砖大院墙高丈余，而隔壁王婆的草屋用麻绳捆着才没塌。"
- 昼夜反差：
"白日的村庄鸡鸣犬吠，入夜后却静得连虫鸣都消失，仿佛被吞进了黑暗。"
**■ 速成口诀
"一景一定调，三物立骨架，动态填血肉，伏笔藏皮下。"**
（根据剧情需要调整笔墨，如《诡秘之主》重诡异细节，《凡人修仙传》重实用功能描写）
